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A CSÁSZÁR ÜZENETE 
Tudomásom szerint Najmányi László filmjének elkészültéig 
csupán egy mü viselte ezt a címet: Franz Kafka egyik legrövidebb, 
legérettebb és legkevésbé kafkai példázata. A Najmányi-film ennek 
az alkotásnak az expolikációja, értelmezése: faggatása. 
Kafkát ritkán fogják vallatóra. S a kis számú -procedúra 
közül még kevesebb jár eredménnyel, hiszen, mint tudjuk, Kafka 
• mindenkinek kínálkozik - de senkinek nem ad választ. ; S noha 
tudjuk azt is, hogy például a filozófia nem m`s, mint valami  
olyanya irányuló kérdezés, amiről még az is tudható, hogy nem 
felelet, és mégsem szűnhetünk meg tovább kérdezni, Kafka még csak 
nem is a mi saját, utolérhetetlen teknősbékánk. Mert Kafka ahhoz 
szól, aki a legkevésbé faggatja: a művészhez. Az tehát a • művész, 
aki nem faggat és főleg nem Kafkát faggatja, Najmányi viszont 
művész is, faggat is, és elsősorban Kafkát, akinek utalási 
rendszere úgy működik, mint egy hatalmas, más jeleket faggató mű. 
Mert a jelek bizonytalanok. S azért van az irodalom, mert a jelek 
bizonytalanok. 
Nos, erre mondaná Petri György azt; hogy ennyi 
mitológiával a háta mögött, csalhatósága tudatában az ember 
otthon ül és röhög. Najmányi nem ezt teszi. 
Hanem megalkotja Anton Berget, a színészt. A színpadon, 
ahol 	minden 	álarc 	lehull , 	minden már 	leolvad, 	és 
megvesztegethetetlenül, mint Rhadümanthüsz, törvényt ül az 
igazság, ahol a világi törvények területe véget ér, elkezdődik a 
törvénykezés: Anton Berg megöl egy kisgyereket, elégeti, s 
hamvait a nézők közé szórja a lerombolt színfalak mögül beáradó 
szél. A második előadás elmarad. A csá szár - haldokló öregember, 
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kinek egyetlen vágya, hogy Anton Berg néki templomban rendelt 
hites felesége legyen, s létének egyetlen értelme már csak az, 
hogy az üzenet eljuthat talán ahhoz, akit illet - őrjöngve 
keresteti szerelmesét, a legszebb, férfit, az elbujdosottat és azt 
a másik férfit, aki hírnöke lehetne. Berg és társulata, mint 
fekete Officium, gyakorlott és szakértő, a leggyakorlottabb és a 
legszakértőbb módon írtja ki a hírnök jelölt férfiak írmagját is. 
Majd kivégzi valamennyit. Az áldozópap megöli a hírnököt, és 
sírja felett eljárja ördögi táncát. 
(S hogy döbbenetünk még nagyobb legyen, Najmányi 
mozgóképeinek kegyetlenül hosszú másfélórájában mindvégig ott 
járja ezt az ördögi táncot Breznyik-Berg Péter - Anton Berg, a 
színész.) 
A győztes, a győztes áldozópap, az immár egyetlen hírnök 
megjelenik a palotában, a birodalom valamennyi nagyja előtt 
átveszi az üzenetet, és kedvesének, a színésznőnek a szájába 
rejtve kimenti, kimenekíti közülük. A hírnök azonnal útra kel. 
Mint a halál angyala. S miközben egy láthatatlan hírnök előtt 
sorra omlanak le az akadályok, sorra hullanak le a soha el nem 
fogyó leplek, Berg utolsó életben hagyott színészének, (utolsó 
kegy), felolvassa a császár üzenetét: "A hírnök azonnal útra 
kelt; erőteljes, fáradhatatlan férfi, előbb egyik, majd másik 
előrenyújtott karjával tör előre a tömegben; ha ellenállásba 
ütközik, a mellére mutat, ahol a nap jele ragyog; oly gyorsan tör 
elöre, mint rajta kívül senki; a tömeg azonban nagy; 
végeláthatatlan messzeségbe terjed. Ha szabad mező mező tárulna 
elébe, hogy röpülne; és minden bizonnyal nemsokára már hallanád 
öklének csodálatos dörömbölését az ajtódon. Ehelyett azonban mily 
hasztalanul fáradozik, még most is csak a legbelsőbb palota 
épületein vergődik keresztül; sohasem fog áthatolni rajtuk; és ha 
végre kirontana a legutolsó kapun - de ez soha, soha meg nem 
történhet. Senki nem jut itt keresztül. Hát még egy halott 
üzenetével. Te azonban ott ülsz ablakodban, és megálmodod, mikor 
eljön az este." 
Ez a császár üzenete. Az üzenet-szövege - Kafka szövege. 
A színész meghal. Az üzenet megsemmisül. Berg táncol. 
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A szavak önmagukban gyakorta érthetőbbek, mint azok, 
akik használják 	őket, 	és mi 	nem 	bírjuk 	elviselni 	az 
érthetetlenséget, de bizony mondom, szorongás fogna el bennünket, 
ha a világ - ahogy követeljük - egyszer minden téren valóban 
érthetövé válna. 
Najmányi filje. Mise meghallásért és meghallgatásért. 
Ezért az áldozópap gyermekáldozata, hogy a megszentelt dolog 
közbeiktatásával, ami közben megsemmisül, létrejöjjék a kapcsolat 
a profán és a szakrális között. Ezért a hírnök, élete, halála, 
futása, hogy létrejöjjék a kapcsolat a szakrális és a profán 
között. Hogy legyen, 	lehessen 	ima, 	hogy legyen, lehessen 
kinyilatkoztatás. Mert nem csak az Isten, de az ember is 
rejtőzködik. Legyen közvetítés, legyen kapcsolat. Hogy átjussanak 
az üzenetek. Itt talán senki nem jut át. (Hát még egy halott 
üzenetével.) De te, talán ott ülsz ablakodban, és, talán, 
megálmodod, mikor eljön az este. Talán nem is közvetítés ez, de 
korreláció. Amikor a jel következtetés és szükségszerűség nélkül 
utal, mint fák a gyökerükre. S akkor a költészet elérte célját. 
A császár üzenete. Tudomásom szerint esszém elkészültéig 
csupán két mű volt, ami ezt a címet viselte: Kafka példázata és 
Najmányi filmje. Most már három van. De még ha virágszámba is 
vesszük a kórót, itt ahol pusztaság fenyeget, egyik nagy bajunk 
mégis csak az, hogy az általunk oly vasszorgalommal építgetett 
koncentrikus közvetítő körök egyre halványabban sugározzák az 
igazságot. Ezeken keresztülhaladva még a hírthozó fénysugár is 
elfárad. 
Szilasi Lá®zló 
